uit: . Sperna Weiland, J. de Visscher en H. Achterhuis (red.)
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René Girard

door drs. M. J.C. Elias

Biografie

René Girard is geboren in Avignon (1923). Hij studeert paleo-
grafie en middeleeuwse geschiedenis aan de Ecole Nationale des
Chartes. Na zijn promotie in 1947 (La vie privée a Avignon dans la
secende moitié du XVe sigcle) vertrekt hij naar de Verenigde Staten,
waar hij leraar Frans wordt aan de Indiana University en litera-
tuur studeert. In 1950 verschijnt zijn tweede dissertatie, American
Opinion of France, 1940-43.

In 1951 huwt hij met de Amerikaanse Martha McCullough. Zij
hebben samen dne kinderen.

In de jaren vijftig werkt Girard aan verschillende Amerikaanse
universiteiten en schrijft hij over voornamelijk literaire onder-
werpen: Malraux, Kafka, Saint-Simon, Voltaire, Tocqueville,
Stendhal. In 1961 wordt hij hoogleraar aan de John Hopkins
University in Baltimore. Dat is ook het jaar waarin zijn eerste
belangrijke bock verschijnt, getiteld Mensonge romantique et vérité
remanesque. Het boek wordt in verschillende talen vertaald. Van
1968 tot 1976 werkt Girard aan de State University of New
York in Buffalo. In die tijd verschijnt zijn tweede grotc werk,
La violence et le sacré.

Het tijdschrift Esprif wijdt een bespreking aan zijn persoon en
hij krijgt een prijs van de Académie francaise. Zijn naam wordt
ook in Frankrijk meer bekend, maar de kritieken op zijn werk
zijn lang niet altijd lovend. Met name structuralisten moeten
weinig van zijn benadering hebben.

Van 1976 tot 1981 werkt hij weer aan de John Hopkins Univer-
sity en in die tijd verschijnt zijn hoofdwerk Des chuses cachées
depuis la_fondation du monde, waarin hij tot een integratie komt van
zijn literaire belangstelling zoals die bijvoorbeeld in Mensonge
naar voren was gekomen en het antropologische werk van La
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violence et le sacré. De invalshock dic hij daarbij heeft en die breekt
met de traditie van intellectueel atheisme, zorgt voor een door-
braak. Zijn werk wordt zeer veel besproken, met name in Frank-
rijk. Nieuw is ook dat Girard studie heeft gemaake van het werk
van Gregory Bateson en diens ideecén over interactie in zijn theo-
ric verwerke,

Sinds 1981 doceert hij aan Stanford University, waar hij An-
drew B. Hammond Professor of French Language, Literature
and Civilisation is. In 1982 verschijnt Le bouc émissaire, waarin
hij ingaat op zijn critici en laat zien hoe zeer de interpretatic
van mythen cultureel bepaald is. In Frankrijk (Cérisy) vindt in
1983 een colloquium plaats waarin het werk van Girard vanuit
allerlei wetenschappen besproken werde. Aan het eind van het
hoek dat de tekst van de lezingen, discussies en evenementen
van dit colloguium bevat, staat cen artikel van Girard over
Nietzsche, tot wie hij zich aanvankelijk in zijn leven aangetrok-
ken voelt, maar tegen wie hij zich in zijn ontwikkeling tot weten-
schapper steeds meer is gaan afzetten. Girards laatste boek
{1985} gaat over Job: La route antigue des hommes pervers.

Er is een boek over Shakespeare te verwachten, misschien in het
Engels.

In Nederland geeft Girard in 1987 een serie lezingen. De Vrije
Universiteit verleent hem in 1985 een eredoctoraat. Op een
vraag, gesteld tijdens cen lezing die de Faculteit der Letteren
dan organiseert, naar het verband tussen zijn leven en zijn werk,
antwoordt Girard: ‘Tk verschuil mij steeds meer achter bijbelse
verhalen’.

René Girard

Kritische beschouwing

Wie in een boekhandel naar het werk van René Girard zoekt,
zal, als hij het al aantreft, niet zelden bij verschillende afdelingen
terecht komen. Mensonge romantique et vérité romanesque (‘Romanti-
sche leugen en romaneske waarheid”), is waarschijnlijk te vinden
onder de afdeling literatuurwetenschap, evenals zijn boek over
Dostojevski. Girard houdt zich in die boeken bezig met de klas-
sieke werken uit de West-europese literaruur van Cervantes,
Flaubert, Stendhal, Dostojevski en Proust.

Maar wie vanuit €en interesse voor mythen, riten en offers naar
cen boek van hem zoekt, zal cen werk als La viplerce el le sacrt,
dat gaat over de corsprong van het geweld, daar niet vinden en
maoeten kijken bij de sectie antropologic. Misschicn is daar ook
het in 1986 vertaalde ‘De zondebok’ (Le bouc émissaire) te vinden,
al kan dat ook bij sociale wetenschappen staan. Of bij theologie,
samen met het boek over de bijbelse figuur Job: La route antique
des hommes pervers (‘De overoude weg van de boosdoeners').
Girards hoofdwerk, Des choses cachées depuis la fondation du monde
{‘Verborgen dingen sinds de grondvesting der wereld’), versche-
nen in 1978, staat meestal bij filosofie. Het boek is een driege-
sprek tussen Girard en twee Franse psychiaters. De openingszin-
nen ervan vormen een goede illustratic van de problematick die
in zijn werk aan de orde is:

Jean-Michel Oughourlian: ‘Als psychiaters wilden wij aller-
eerst lets weten over de problemariek van de begeerte. Maar
U vond deze vraagstelling te voorbarig, U bewceert dat we
moeten beginnen met de antropologie en dat het geheim van
de mens alleen door de religie geleverd kan worden. Terwijl
tegenwoordig iedereen denkt dat een echte menswetenschap
onbereikbaar blijft, praat U over een wetenschap van de
religie. Hoe rechtvaardigt U die houding?

René Girard: ‘Dat zal ons wel wat tijd kosten...”

Wel wat tijd: voor de lezer van dit boek vijfhonderd pagina’s
vaak lastig Frans, over zeer uiteenlopende onderwerpen, vol ver-
wijzingen naar de denkers die onze cultuur hebben vormgege-
ven.
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Misschien gaat Girard de geschiedenis in als de filosoof van de
nabootsende begeerte. Zijn betoog over het ontstaan van onze
cultuur en haar instellingen steunt immers op de wijze waarop
hij het naar corsprong Aristotelische begrip ‘mimesis’ (naboot-
sing) in verband brengt met ‘le désir’ (begeerte, verlangen). In
Girards gedachtengang vormt nabootsing de basis van cultuur,
Maar imitatie is gevaarlijk, omdat wij begeren wic of wat een
dnder begeert. Girard is van oordeel dat ons hegeren ‘in een
drichoek zit’ en dat wij er daarom niet authentick in zijn. Zo
kan het komen dat een man verliefd wordt op een vrouw wan-
necr hij ziet dat ze begeerd wordt door een ander. Misschien
bad hij haar zelf nog nauwelilks opgemerkt; soms is de ander
letterlijk nodig om de begeerte op te wekken en gaande te hou-
den,

De ‘romantische leugen’ waar de titel van zijn eerste boek op
doelt, is dat wij menen wél authentiek te zijn. Een illusie volgens
Girard, want wat ons drijft, is bemiddeld. Dat kan een bemidde-
ling van buitenaf zijn (men kiest uit boeken een model), het kan
ook iemand in de directe omgeving zijn. Dc literatuur kan ons
deze processen laten zien, waarmee ze de ‘romaneske waarheid'
onthuit. Don Quichotte leeft niet vanuit zichzelf, maar vanuit
de nabootsing van zijn model, een ridder. Hij begeert te zijn als
een ander, kijkt daarom naar zijn omgeving met de blik van een
andcr en ziet dingen die er voor dc mensen in zijn omgeving
niet zijn.

Een recent voorbeeld uit de Nederlandse literatuur kan men
vinden in Hedonia van Kees van Kooten. De hoofdpersoon raakt
bezeten van de gedachte dat zijn vrouw een verhouding zal
krijgen met de filmer en komick Woody Allen, in zekere zin een
rivaal. De begeerte naar haar wordt steeds sterker door de ge-
dachte aan de mogclijke begeerte van de ander voor haar. Een
aantal jaren geleden gaf Kees van Kooten in de Volkskrant als
één van zijn tien favoriete bocken op Reod en zwari van Stendhal:
de thematiek daarvan is verwant cn volgens Girard ook in bo-
vengenoemde zin onthullend. Wij zijn niet vanuit onszelf onszelf
en onze keuzevrijheid is een illusie. Op de eerste bladzijden van
Rood en zwart is te lezen dat monsieur de Rénal Julien Sorel tot
gouverncur van zijn kinderen wil maken. Maar niet uit bezorgd-
heid om hen, zegt Girard (Mensonge romantigue p. 15);

René Girard

Zijn begeertc is niet spontaan opgekomen. Het gesprek tussen de
beide echtgenoten brengt het mechanisme al snel aan het licht:

‘Dic Valenod heeft geen gouverneur voor zijn kinderen'. ‘Hij zou
ons best ecns cen slag voor kunnen zijn’.

Valenaod is de rijkste man van Verrigres met de meeste invloed, na
monsieur de Rénal zelf.

Rénal draagt het beeld van zijn rivaal nog met zich mee wanneer
hij met vader Sorel gaat onderhandelen. De steeds stijgende
prijs die Rénal bereid is voor de diensten van Julien te betalen,
kan worden afgemeten aan de begeerte die hij toedicht aan zijn
rivaal.

Er hoeven niet noodzakelijk twee mannen in de drichock te
zitten, die zich richten op één vrouw.

In hetzelfde Rood en zwart begeert Mathilde Julien Sorel, niet
vanuit zichzell, maar door de begeerte van ech ander, madame
de Fervacques. Het mimetische gedrag begint al vroeg en is
volgens Girard ook op dingen gericht. Willen kinderen dic met
poppen, blokken of autootjes spelen vaak niet juist dat hebben
waar de ander net mee bezig is? Soms hebben ze de belangstel-
ling voor stukken van hun eigen speelgoed totaal verloren, maar
op het moment dat een van hun vriendjes er naar grijpt, herleeft
de belangstelling ervoor. Vanuit dergelijke observaties stelt Gi-
rard dat meer in het algemeen niet de schaarste aan aardse
goederen bron is van conflicten tussen mensen, maar het feit dat
mensen dat willen hebben wat anderen als begeerlijk hebben
uitverkoren. Zijn hypothese betreft ook de economie als weten-
schap die de schaarste als uitgangspunt heeft.

Menselijke culturen dragen het bewustzijn van de mimesis, die
in de loop der geschiedenis gewelddadige vormen heeft aangeno-
men, met zich mee in mythen, riten en verboden. Zo is er in
zogenaamde primitieve samenlevingen vaak een verhod op imi-
tatief gedrag. Men mag de gebaren van een ander hid van de
gemeenschap niet nadoen en ook zijn woorden niet herhalen. Er
is soms ook angst voor spiegels die in dat geval met de duivel
geassocieerd worden. In sommige riten daarentegen zien we
juist het omgekeerde: nabootsing wordt er met nadruk uitge-
beeld. Veel riten eindigen met een offer, oorspronkelijk een men-
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sen offer. De functie daarvan is onder andere om rust in de
gemeenschap te brengen. Opmerkelijk nu is dat de slachroffers
niet zelden achteraf verantwoordelijk gehouden worden voor de
chaotische toestand waarvan véér het offer sprake was. Girards
interpretatie van het offer raake de kern van zijn hypothese om-
trent het ontstaan van menselijke cultuur, Het hominisatiepro-
ces, zoals het wel genoemd wordt, vindt plaats doordat ecen
steeds sterker mimetisme de overgang van dier naar mens be-
werkstelligt. Hoe moet men zich dat voorstellen?

In La wiolence et le sacré en later in het eerste deel van Des choses
cachées tracht Girard daar een antwoord op te geven. Zwervend
over de vlakten, vreedzaam zijn cr de antropoiden (mensapen).
Op een gegeven moment zien twee van hen iets dat dat ze beiden
begeren en beginnen ze te vechten. Dit gevecht breidt zich uit
en er ontstaat één grote vechtende kluwen, waaruit zich vervol-
gens vechtende tweetallen vormen. Dan ontstaat er iets nieuws:
er zijn er twee of drie gericht op €én, die om wat voor reden dan
ook aangewezen worde. Het is mogelijk dat die eenling om fysie-
ke redenen nict kan meedoen aan het proces (hij hinkt zoals
Oedipous, Hefaistos en Jacob) of anderszins een uitzondering is
(gebocheld, gespleten lip, kale kop, stotteraar); er is mogelijk
ook toeval in het spel. Er komt dan al heel gauw een moment
waarop de hele grocp tegenover deze ene komt te staan. Hij
wordt vervolgens in de afgrond gegooid, gestenigd of op een
andere manier ter dood gebracht.

Is dat eenmaal gebeurd, dan kan de vrede zich herstellen. Dit
is de oorsprong van het zondebok-mechanisme. Zondebok is in het
oude Gricks ‘farmakos’ wat tevens duiveluitbanner betekent. In
de stad Athene werd op kosten van de gemeenschap altijd een
aantal mensen onderhouden, dat in geval van een ramp, epide-
mie, vijandelijke aanval of hongersnood ter heschikking stond
om gedood te worden. Aan zo'n ceremonie nam de hele gemeen-
schap deel. Aan de ene kant was zo'n ‘farmakos’ een beklagens-
waardig, veracht en zelfs schuldig persoon; anderzijds viel hem
vaak een haast religieuze vercring ten deel. Hij speelde de be-
langrijkste rol in de cultus.

Het hierboven beschreven proces wordt in mythen omgedraaid.
Hocwel het in feite zo is dat tengevolge van het mimetisme alle

René Girard

leden van de groep schuldig zijn, wordt een verhaal gecon-
strueerd als zouden er verschrikkelijke slechte individuen ge-
weest zijn. Doordat die zijn uitgedreven, is er nu vrede. De
zondehok heeft dan ook een unificerende functie en er wordt
goddelijke kracht aan hem toegekend. Vanuit dit mechanisme
verklaart Girard onder meer ook het ontstaan van een instituut
als het koningschap. Door allerlel uvitstelprocedures leerden cen
aantal slachtoffers de macht die zij door hun toekomstige offe-
ring zouden krijgen, in een eerder stadium uitoefenen. Vandaar
de goddelijkheid die aan veel koningen en keizers werd, en soms
nog wordt, toegedicht. Girards hypothese maakt van de godde-
lijkheid dus niet iets ‘tocgevoegds’, zoals veel sociologen doen.

Mythen camouflercn de moord. In Des choses cachées laat Girard
dat zien aan de hand van verschillende verhalen; één daarvan
is van de Ojibwa indianen waarin het slachtoffer wordt verdron-
ken, Maar dat is de werkelijkheid — de mythe spreekt van ecn
bovennatuurlijk wezen met een buitengewoon krachtige blik in
de ogen. Bij zijn bezoek aan de mensen gebeurde het dat hij
daarmee in één klap iemand doodde. Daarop werd hij gedwon-
gen terug te keren naar de diepten der zee. Aan dergelijke ver-
halen ligt reéel geweld ten grondslag; er is volgens Girard geen
sprake van alleen culturele of representatieve betekenis, zoals
wel gesteld is: het menselijk denken is in zijn oorsprong niet
schuldeloos.

Het herhalen van het mimetische oergebeuren vormt het funda-
ment van de religie, in feite een grootscheepse poging om de
vrede te handhaven door sacrificieel geweld, met cen bijzondere
rol voor het slachtoffer. Her religicuze is uiteindelijk ‘structura-
listisch” van aard: het begrijpt niet waar het vandaan komt .
verwijdert zich steeds meer van zijn oorsprong. Zo werpt Girard
op een merkwaardige manier licht op een belangrijke traditie in
ons westers denken, die zich bezighoudt met het vitwissen van
sporen, niet van het corspronkclijk geweld waarop onze cultuur
is gegrondvest, maar van een eerste uitdrijving, een tweede, cen
derde, of zelfs een vierde. Er is dus sprake van sporen van spo-
ren, enzovoort. Het denken van mensen wordt niet bepaald door
wal er werkelijk is gebeurd, maar door de interpretatie die daar
later aan gegeven is,

Sprekend in de traditie die teruggaat op de taalkundige Ferdi-
nand de Saussure, meent Girard dat de ‘signifiant’ {wat wel
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vertaald is als de betekenaar) het slachtofler is en de betckenis
(‘signifié’) de hele actuele en potenti€le zin die de gemeenschap
aan dit slachtoffer, en door diens bemiddeling, aan alie dingen
toekent. Het teken (‘signe’) is het slachtoffer in zijn verzoenende
functie. Vanuit het idee dat mensen graag in een toestand van
verzoening en vrede willen blijven, valt te begrijpen dat ze eraan
hechten dit teken te reproduceren. In riten wordt dat dan ook
gedaan teneinde het handhaven van deze wonderbaarlijke vrede
te verzekeren, Maar gelukkig laat het extreme conservatisme
van de rite ook altijd de sporen na waardoor we de waarheid
aver de oorsprong ervan te weten kunnen komen.

Het slachtoffer als zondebok is onschuldig, zo is Girard niet
moe te betogen, en het in de geschiedenis langzaam doordrin-
gende besef van die onschuld danken wij aan de joodse en
christelijke geschriften, waarover deel twee van Des choses cachées
gaat. In de visie die hij daarop ontwikkelt breekt hij, naar eigen
zeggen, met de hoofdstroom van het Franse denken sinds Voltai-
re, dat van de religie een complot van geestelijken maakte. Gi-
rard is van oordeel dat de 'kwestie van de godsdienst’ opnieuw
gesteld dient te worden — en sommigen menen daarom dat hij
cen “atheistische religietheorie’ ontwerpt.

De joodse godsdienst is voor hem de worsteling met een nicuw
ethisch besel. De teksten over Kain en Abel, Josef, koning Salo-
mon en Jub brengt hij in verband met verhalen en mythen uit
andere culturen, ook de Grieks-Romeinse: Romulus en Remus,
Oedipous, Andromaché. In plaats van het offeren van zijn zoon
Isaak slacht Abraham een bokje; Kain en Abel staan tegenover
Romulus en Remus. De laatste twee passen in een hele reeks
mythen waarin sprake is van angst voor mimetisch gedrag door
‘verdubbeling’ van een persoon. Vaak is er bij deze, in een be-
paald opzicht als dubbelgangers te beschouwen koppels, sprake
van twee broers.

Toen Tomulus en Remus opgegroeid waren, besloten zij een
stad te stichten, het latere Rome. Raadpleging van vogeltekens
wees Romulus aan als naamgever van de nieuwe stichting. De
teleurgestelde Remus, zo gaat één van de versies van het ver-
haal, hoonde de lage muren ervan door eroverheen te springen.
Romulus werd boos en in de twist die daarop volgde, doodde
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hij Remus. De geschiedents van Rome begint met een broeder-
moord. In de Romeinse mythe nu wordt deze moord voorgesteld
als een daad die misschien te betreuren valt, maar die toch
gerechtvaardigd wordt door de overtreding van het slachtoffer,
Remus heeft de ‘grens’ van de stad niet gerespecteerd en nie-
mand mag spotten met de regels. Romulus® handelen wordt zo
gerechtvaardigd.

Kain wordt ans in de joodse mythe heel anders voorgesteld. Hij
en zijn broer Abel brengen Jahwe een offer. Kain offert de
vruchten van de grond, Abel de eerstgeborene van zijn beste
schapen. Jahwe ziet genadig neer op Abel en zijn offer, maar op
Kain en diens offer slaat hij geen acht. Een wilde woede grijpt
Kain aan en ‘het geschiedde’, zoals de Statenvertaling dan luidt,
‘als zij in het veld waren, dat Kain tegen zijnen broeder Habel
opstond en hem doodsloeg. En de Heere zeide tot Kain: waar
is Habel, uw broeder? En hij zcide: Tk weet het niet, ben ik
mijns broeders hoeder? En Hij zeide: Wat hebt gij gedaan? Er
is eene stem van het bloed uws broeders, dat tot Mij roept van
den aardbodem.” Kain is in deze tekst ¢en ordinaire moorde-
naar, Al brengt ook deze cerste moord de culturele ontwikkeling
van de mensheid op gang, de moordenaar is niet van schuld
ontheven. Een wisseling van perspectief die van eminent belang
is, meent Girard.

De titel van Des choses cachées depuis la fondation du monde is gehaald
uit het dertiende hoofdstuk van het evangelie naar Mattheiis
{vers 13: ‘Ik zal openbaren wat verborgen is geweest vanaf de
grondvesting der wereld’), dat op zijn heurt weer verwijst naar
het tweede vers van psalm 78. Bij de bespreking van wat later
het Nicuwe Testament is gaan heten, is het bewustzijn van Jezus
van Nazareth in het geding. Girard is er ver van om een apologie
te schrijven van het christendom zoals dat in de loop der ge-
schiedenis gestalte heeft gekregen. Integendeel, het vasthouden
aan het op het offer gerichte denken, waarmee volgens hem in
het Nieuwe Testament radicaal wordt afgerekend en dat niette-
min het christelijk denken eeuwenlang heeft beheerst, keurt hij
telkens met klem af. Het is hem erom te doen de getrokken lijn
voort te zetten en aan te tonen dat de godheid, zoals beschreven
in het Oude Testament, een tweeslachtig karaktcr had: de oude
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mythen werken nog door en de profeten moeten strijden tegen
een religieus godsbeeld (vgl. Jeremia 6 : 20: “Uw brandoffers
behagen Mij niet; uw slachtoffers schenken Mij geen genoegen’).
In de¢ Evangelién ziet hij daarentcgen dat Jezus het mimetische,
gewelddadige karakter van ziju culteur door heeft. Hij weigert
dan ook in te gaan op de begeerlijke dingen die de duivel hem
beloolt; door zijn houding en woorden plaatst hij velen voor
situaties die als paradoxaal ervaren worden omdat ze breken
met het heersende denken. Uit het verhaal over zijn lijden en
dood blijkt verder overduidelijk dat hij onschuldig is en dat er
sprake is van een schreeuwend onrecht. Door het geweld tot het
einde toe zelf te ondergaan (er was geen andere mogelijkheid),
wordt het grondpatroon van iedere religie blootgelegd. Mytholo-
gisering is nu onmogelijk geworden, de waarheid komt aan het
licht. In de geschiedenis van het christendom zijn de woorden
van de profeert Hosea: ‘1k wil barmhartigheid en geen offers’
(herhaald in Mattheis g : 13) steeds meer op de achtergrond
geraakt, Het lijden wordt meer en meer als een offer gezien,
Girard verzet zich tegen deze, wat hij noemt, sacrificiéle benade-
ring van het Nieuwe Testament. Van bepaalde delen ervan,
zoals de Hebreeénhrief, vecht hij zelfs de canoniciteit aan, Daar-
mee hecht hij natvurlijk wel erg vecl waarde aan zijn eigen
hypathese: tornen aan de eeuwenoude canon is geen kleinigheid.
Het derde deel van Des choses cachées draagt als titel *Psychologie
interdividuelle’ (in plaats van individuelle of interindividuelle, om-
dat we letterlijk niet meer weten wat van ons is en wat van de
ander} en vormt in feite één grote aanval op dec heersende ziel-
kunde. Girard erkent een aantal van Freuds, zoals hij zegt, ge-
miale ideefn, maar het zogenaamde Oedipouscomplex dat ze’n
belangrijke rol is gaan spelen, heeft zijns inziens nauwelijks ver-
klarende waarde, juist doordat het de mythe niet tot in zijn
fundament begrijpt. De Thebanen immers aanvaarden zondcr
aarzeling de hypothese dat QOedipous verantwoordelijk is voor
de pest, omdat hyj incestueus is. Dat verband is magisch en kent
stercotiepe beschuldigingen.

In Le bouc émissaire (p. 150) schrijft Girard, als hij dit verhaal
vergelijkt met dat van Jozef uit het Genesisverhaal, die op be-
schuldiging van overspel met de vrouw van Potifar gevangen
wordt gezet, ‘dat wij zeer Egyptisch blijven wat de mythologie
betreft, met name door Freud, die in Egypte de waarheid van
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het jodendom zocht. De modieuze theorieén blijven allemaal
heidens in hun verknochtheid aan de vadermoord, aan de incest,
enzovoort (...)" Ouok de gecompliceerde driehoeksverhouding,
waar bijvoorbeeld bij Wagner-Cosima-Nietzsche sprake van is,
kan Freud niet echt bevredigend duiden: bij hem is de vrouw
een substitunt voor de moedcr en staat de rivaal voor de vader,
Maar als er, zoals bij Nictzsche, sprake is van ¢en buitengewoon
gefascineerd zijn door de rivaal, creéert Freud een nieuw soort
Oedipous waarbij een begeerte wordt voorondersicid, waarin
het kleine kind door zijn vader bemind wil worden als een
vrouw.

Het verlangen van de tussenpersoon is hier volgens Girard ech-
ter essentieel voor de begeerlijkheid van de vrouw. Dat komt
niet door een vorm van latente homoseksualiteit, zoals Freud
aannemelijk wil maken, maar doordat het subject niet in staat
is vanuit zichzelf te vertangen. Er is geen vertrouwen in een keus
die iemand heclemaal zelf maakt. Soms gaat deze onmache ge-
paard met een soort grootmoedigheid; een man is bijvoorbeeld
bereid de begeerde vrouw te delen met een ander, bescheiden,
misschien wel als een behulpzame oude vriend. Girard ontleent
deze inzichten aan Dostojevski, met name diens De eruwige echi-
genoot, waarvan de intuities naar het concept van het mimetisch
verlangen gemodelleerd kunncn worden. Freud heeft volgens
Girard het werk van Dostojevski dan ook nict goed begrepen.

Een dergelijkc wijze van ideetn ontwikkelen kenmerkt Girard;
hij verzet zich tegen het conflict dat er in onze cultuur is ge-
groeid tussen literatuur en wetenschap. In zijn opvatting hevat
literatuur kennis en heeft zij epistemologische waarde; daarom
is het absurd om een totale scheiding te willen aanbrengen tus-
sen psychologische kennis en literatuur. Eerder, in Mensonge ro-
mantique (p. 257) had hij al cnigszins smalend geschreven dat de
romanschnjver moet spotten met de psychologie, oftewel hij
moet personen creéren van wie de handelingen nooit voorspel-
baar zijn.

Het werk van Nietzsche neemt bij Girard een aparte plaats in.
Hij vermag zijn filosofie niet anders te zien dan als de reflectie
van zijn interpersoonlijke rivaliteiten, met name dic met Wag-
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ner. Nietzsches onzekerheid leidt zijns inziens tot destructie van
zijn eigen geest en culmineert in de waanzin, ten onrechte voor-
gesteld als zijn cigen triomf. ‘De grootheid van Nictzsche is niet
dat hij in enig opzicht gelijk had, maar dat hij zo duur betaalde
voor het feit dat hij er naast zat’ (Strategies of madness; p. 76,
To double business bf\mud, 1978). Bij Nietzsches aanval op de
christelijkheid van Pascal vraagt hij zich af: *Is het unfair, is het
te wreed om aan te geven dat niet Pascal maar Nietzsche gek
werd® (SM, p. 77). Nietzsche ziet in de bijbelse psalmen de
oorsprong van alle slechte gevoelens waarmee we zijn besmert,
de nederigheid en de wrok. Daartegenover worden graag de
serene schoonheid van de Griekse en Germaanse mythologieén
gesteld, Maar dat zijn teksten, opgetekend vanuit het perspectief
van de vervolgers, meent Girard.

Bij het lezen van zijn interpretatie van het werk van Nietzsche
dringt de vraag zich op of hij deze wel in alle opzichten recht
doet en of Girard mogelijk ook zelf, juist door Nietzsche, inzicht
heeft verworven in de psychologic van het slachtoffer. Aan het
cind van het boek dat de teksten bevat van het Colloque de
Cérisy van 1984 gaat hij uitgebreider in op de oermoord in het
denken van Nietzsche.

Is nabootsing wel echt dé hoeksteen van onze beschaving? Gi-
rards analyses imponeren door de enorme hoeveelheid gegevens
die hij onder één noemer weet te brengen. Maar zijn analyse
van het bijbelverhaal begint eigenlijk bij de moord van Kain op
Abel. Over de hof van Eden en wat daaraan ‘in principe’ in het
Genesisverhaal voorafging, heeft hij niet geschreven. Girard
spreekt zelf over zijn analyses als een hypothese; zijn idecén zijn
zo veelomvattend dat er eigenlijk nauwelijk gesproken kan wor-
den van cen theorie in de betekenis die daar tegenwoordig aan
gehecht wordt. Hij plaatst zich daarmee in de traditie van hen
dic het behandelen van de ‘grote’ kwesties niet schuwen. Bij het
lezen van sommige hoofdstukken van Des choses cachées vraagt
men zich soms af of hij hier niet de vraagstukken behandelt die
Augustinus onder het begrip erfzonde rekende. Zelf breekt Gi-
rard een lans voor cen brede aanpak bij het behandelen van
vraagstukken in de menswetenschappen. Structuralisten, zoals
bijvoorbeeld Lévi-Strauss, verwijt hij te blijven steken in een
theorie waarin tekens elkaar wederzijds bepalen. Ook met de
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‘post-structuralisten’ verschilt hij van mening. De dood van de
mens die beide stromingen volgens hem, na de dood van God
m hun vaandel hebben staan, leidt tot weinig opzienbarends,
Meer dan ooit is er juist behoefde aan een wetenschap van de
mens: hij wordt niet opgevolgd door de Uebermensch, Hoewel
de werkwijze van Girard in een aantal opzichten doet denken
aan de deconstructies van Derrida, zet hij zich ook tegen hem
af; de functie van de zondebok in het offer kan in diens geschrif-
ten niet duidelijk worden.

Het zal geen verwondering wekken dat Girard velen tegen zich
in het harnas heeft gejaagd. De pocket-editie van La violence et le
sacré bevat aan het eind een bloemlezing met kritick en commen-
taar. *Versimpeling’, ‘Verkeerde generalisering’, ‘Een theorie
die iets te verbergen heeft’, luiden de titels ervan. In Le bouc
émissaire gaat Girard uitgebreid op zijn critici in; hij verwijt een
aantal van hen zich te veel te richten op het werk van Freud en
Nietzsche, dat het in zijn cerdere geschriften al moest ontgelden.

Girards laatste boek gaat over het bijbelbock Job. Ook Job is,
net als Oedipous, een zondebok, een helangrijk persoon. De
gemeenschap wil het kwaad op hem afwentelen opdat er wecer
rust kan zijn in de gemeenschap, Maar het verschil is dat Job
niet toegeeft, niet meegaat met zijn ‘vrienden’ die hem proberen
te overtuigen van zijn schuld om zijn lijden en cllende te verkla-
ren. Als hij zou bekennen, kan er weer rust in de gemeenschap
komen. Maar Job weet: ik ben onschuldig. Hoewel zijn vrienden
enorme druk op hem uitocfenen en hun god er bij halen om hem
te overtuigen, laat hij zich uiteindelijk niet hersenspoelen. Met
Job breekt een nieuw godsbesel aan, waarin de verbondenheid
mct de slachtoffers gestalte krijgt.

Girard tracht deze lijn voort te zetten bij het analyseren van
teksten waarin de schuldeloos vermoorde slachtoffers verant-
woordelijk worden gesteld voor rampen die de gemeenschap
treffen. In dergelijke *vervolgingsteksten’ werden in de Middel-
eeuwen de joden verantwoordelijk gesteld voor de pest om hun
slachting te rechtvaardigen. De analyse die Girard daarvan geeft
en de wijze waarop hij wat er werkelijk gebeurd is, naar boven
brengt, kunnen in onze tijd cen wapen vormen tegen de *Ausch-
witz-leugen’.
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